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Marokko ook niet meer

bezocht. Juist dat land, het

land waar zijn vader werd
geboren en een deel van zijn familie
woont, heeft dankzij z'n corrupte rechts-
systeem kostbare jaren van zijn jonge
leven beroofd. Joseph Oubelkas heeft
er geen behoefte aan. Is bang opnieuw
ingerekend te worden. Terwijl het met
name zijn naiviteit, zijn onschuld was die
afgestraft werd met een arrestatie en
veroordeling wegens vermoedelijke
betrokkenheid bij een vondst van 8.000
kilo has;.
De nachtmerrie begon op 23 december
2004. De jonge ingenieur uit
Raamsdonksveer had zijn eigen
IT-bedrijf, een brede vriendenkring en,
hoewel zijn Marokkaanse vader en
Nederlandse moeder waren gescheiden,
een gelukkig leven. Eind 2004 verving
hij een collega die voor een import &
exportbedrijf in fruit naar Marokko
moest. Oubelkas werd gevraagd het pro-
ces van pluk tot export van mandarijnen
in het noordoosten van Marokko te bege-
leiden. Toen hij bij de poort van het
bedrijf kwam aanrijden, stond het terrein
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slaar no
pte Joseph uit en vroe
de hand was. In twee busjes bleek 8 to
has;j verstopt. Busjes waarvan men wist
van wie ze waren. Toch werd Oubelkas
met enkele andere medewerkers gearres-
teerd en zonder bewijzen veroordeeld tot 10
jaar. In de verschillende gevangenissen
waar Joseph verbleef, maakte hij gruwe-
lijke, mensonterende dingen mee die zich
moeilijk in woorden laten pakken. Steek-
en lynchpartijen bijvoorbeeld. Zoals zijn
Franse gevangenisvriend Soufian over-
kwam: Tk zag hem naar zijn hart grijpen.
Hjij was door een medegevangene aange-
vallen. Er was zoveel bloed. Hij heeft het op
het nippertje overleefd'. Oubelkas hield
zich staande door Marokkaans te leren en
anderen Engels te doceren. Door als tuin-
man aan de slag te gaan en de bewakers en
gevangenisdirecteur te ondersteunen.
Door zichzelf te blijven, anderen te helpen.
Hjj inspireerde celgenoten. Maffiabazen
werden makke lammetjes in zijn bijzijn.
Medemenselijkheid was zijn geheim:
Iedereen kan het leren, aldus zijn ada-
gium. Hij overleefde door te fitnessen. Hij
leerde zijn celgenoten vooral met weinig te
trainen; een betonnen opstapje, een stapel-
bed, een snoer van een tv. De term prisoner

c ae
wat ik zei’ Ook Baba - een van de maffia-
bazen die Joseph in zijn boek beschrijft -
liet zijn masker zakken. ‘De echte mens
kwam boven. De muur die mensen uit
zelfbescherming om zich heen bouwen,
wordt door medemenselijkheid soms afge-
broken.’
De honderden brieven vol opbeurende,
positieve woorden die hij van zijn moeder
Janny ontving, waren Josephs grootste
steun. Hij vernoemde er zijn boek 400
brieven van mijn moeder naar.
1637 lange dagen en nachten, vele illusies
maar een onverwoestbare hoop op gerech-
tigheid later, keerde hij in het kader van
de Wet Overdracht Tenuitvoerlegging
Strafvonnissen in juni 2009 terug naar
ons land. Geestelijk veranderd, maar
tamelijk ongebroken, lichamelijk sterker
dan ooit door zijn workouts en wars van
woede, wraakgevoelens en bittere frustra-
tie helemaal van zins het positieve van
zijn wrange ervaring in te zien. En te
benutten. Hoewel zijn moeder en beste
vriend Willem hem op Schiphol stonden op
te wachten, moest Joseph nog een onaan-
gekondigde nacht in een Nederlandse cel
doorbrengen in afwachting van de officiéle
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OUBELKAS’ PRISONERSWORKOUT

Trainen deed Joseph niet alleen uit tijdverdrijf, hij ging zich er lichame-
lijk en geestelijk ook fitter door voelen. ‘Met een fitte geest overleef je
dergelijke zware situaties aanzienlijk beter’. De oefeningen die hij, met
zijn fitnessclubje, in de gevangenis deed bestonden met name uit:
Pull-ups (breed/smal) — voor rug / biceps

Push-ups (straight/decline — met gebruik van een bankje en van een
verhoging zoals blokken of stoelen om extra diep te zakken: weighted
push-ups between chairs) — voor borst / triceps

Dips & handstand push-ups - voor schouders

Dip behind back & jailbreak — een zeer zware maar machtige tricep-
& core-oefening

De sweeja — een totale core-oefening / buik

Squats, lunges, duck walk en springoefeningen — voor benen

En kracht altijd gecombineerd met cardio-oefeningen (rennen)

Deze oefeningen voert Joseph nog altijd uit; in huis en in zijn ‘thuis-
honk’ fitnesscentrum Van Drunen in Raamsdonksveer.

vrijspraak, de daglater. Hard, maar het
einde van de nachtmerrie voelde als de
beste overwinning. Het Ministerie van
Buitenlandse Zaken bevestigde dat een
vertrouwensadvocaat na onafhankelijk
onderzoek had vastgesteld dat de bewijs-
last en veroordeling van de jonge ingenieur
ongegrond waren. Joseph Oubelkas

— door zijn vrienden en moeder ook

wel 'Sef" of Joes' genoemd — heeft geen
strafblad.

‘Weet je, Joes, dat jij in je eenzaamheid in
staat was twee volwassen mannen te troos-
ten, datis een teken van een erg sterke
geest. Daarom ben ik trots op je, daarom
hou ik van je, daarom vind ik je dapper. Het is
een teken van nog iets anders, hetis een
teken van je onschuld. Hou dat vast, je slaat
je er wel doorheen. Voor mijis het ook een
hel. Als ik ergens ben, denk ik “Joes”, als ik 's
nachts wakker word, denk ik “Joes”, op mijn
werk, thuis, binnen, buiten, overal. Mijn kind,
verzamel nog wat moed. Het duurt allemaal
wat langer dan we dachten, maar alles komt
goed, echt waar. Zorg ervoor dat ik trots op
je kan blijven. De natuurlijke beschaving die
injou zit enin je manier van doen, zal van
onschatbare waarde blijken te zijn..."

wat ik deed toen ik vrijkwam, was met
mijn moeder naar de zonsondergang Kij-
ken. Zoek naar die kleine trigger-
momenten die je terugtrekken naar

het nu, naar de mooie kleine dingen

van het heden.

'Natuurlijk heb ik me in het begin ook
overgegeven aan overcompensatie, om
mijn afgenomen vrijheid in te halen. De
allereerste dag in vrijheid ben ik naar de
Chinees gegaan én heb ik bij de snackbar
vette friet met satésaus besteld. Blikje
Red Bull erbij. Ik heb me helemaal volge-
propt. 's Avonds was ik zo ziek als een
hond. Tk heb met een hele grote smile op
mijn gezicht staan overgeven. Verder
besefte ik al snel dat het geluk, mijn
geluk, vooral schuilde in bijvoorbeeld zelf
kunnen autorijden. De eerste keer dat ik
in mijn eigen auto stapte, waarin ik 4,5
jaar niet had gezeten, was surrealis-
tisch. Maar z6 fijn.

'De dagen in de gevangenis regen zich loom
aaneen, waarbij het ontvangen van post een
hoogtepunt bleef. Sporten, tuinieren, lezen,
schrijven, muziek luisteren, appels, het was
mijn alledaagse routine. Er gingen af en toe

dagen voorbij waarbij ik, apart gezien van

‘NATUURLUKHEEFTVRIHEID VOORMIJ EEN EXTRA DIMENSIE
GEKREGEN. MAARIKZOU IEDEREEN WILLEN MEEGEVEN DAT JE

DAADWERKELUKZIETWATJEHEBT IN PLAATSVAN CONSTANTTE

STREVENNAARIETSWATJENIETHEBT’

1s Joseph tegenover me plaats-
A neemt, noemt hij het een eer met

Men's Health te mogen spreken,
zijn verhaal te doen. 'In de gevangenis
kreeg ik elke maand je blad opgestuurd,
ik verslond het. Het heeft me verder
gebracht, fit gehouden.' Zijn verhaal
staat sinds ruim twee jaar in het teken
van vrijheid. Een begrip dat voor hem
helemaal niet zon andere lading heeft
gekregen dan een ander zou verwachten.
'Vrijheid zit 'm vooral in hele kleine din-
gen die wij, vrije mensen, vaak allang
niet meer doorhebben. Juist het doodge-
wone feit dat we uit eigen vrije wil kun-
nen beslissen even te gaan joggen op het
moment dat we dat zelf willen, dat is vrij-
heid. Dat moet je beseffen, elke keer
weer. Natuurlijk heeft vrijheid voor mij
een extra dimensie gekregen. Maar ik
zou iedereen willen meegeven dat je
daadwerkelijk ziet wat je hebt in plaats
van constant te streven naar iets wat je
niet hebt. Mensen vergeten snel om te
leven in het nd. In plaats daarvan moet
die baan beter, die auto groter Het eerste

mijn moeder, niet eens aan het gewone
leven dacht. Opstaan, ontbijten, in de auto
stappen, naar mijn werk gaan, met klanten
en collega's omgaan, met vrienden uit eten,
uitgaan, lachen, slapen in mijn eigen, warme
bed in alle rust of met een dame naast me.
Het waren dingen die onmogelijk waren
geworden.'

jaar vrijheidsberoving, ga
er maar aan staan. Hoe ver-
5y werk je dat gegeven, wil ik

weten. ‘In het begin zag ik die periode als
verloren tijd, lacht Joseph zijn tanden
bloot. ‘En ik had het gevoel dat ik die tijd
moest inhalen. Dat zie ik nu anders. Je
kunt niet alles als een gek inhalen. Je
moet verder met het leven. De eerste
paar maanden heb ik ook veel leuke din-
gen gedaan zoals reizen en concerten
bezoeken. Daarna realiseer je je dat je
een doel moet hebben, niet de touwtjes
los mag laten. Ik wilde iets met mijn
moeders brieven gaan doen, met mijn
ervaring. Ik wilde het vastleggen, zodat
ik anderen kon inspireren.’

CORE | PSYCHE

'Tk droom nog heel vaak over de gevangenis.
Maar dan heel vaak over de mooie momen-
ten die ik daar ook heb meegemaakt.
Misschien één keer per maand heb ik nog
een echte nachtmerrie, dat gaat vaak over
het feit dat ik weer terug moet naar de
gevangenis. Pure angst. Dan word ik wakker
en besefik: nee, ik ben vrij, dat kan niet.
Het boek stroomt ervan over, ons gesprek,
zijn hele houding; Oubelkas barst van onver-
beterlijk positivisme. Hijzelf zegt dat hij dat
te danken heeft aan zn moeder, de genen, de
opvoeding, haar brieven. 'Het klopt, een
zware crimineel is het gewend binnen te
zitten, ik ben maar een gewone jongen. Je
zou een grote brok ellende in mijn ziel ver-
wachten. Het zit echter niet in mijn karakter
om in een hoekje te gaan zitten. Mijn positi-
visme wordt gevoed door de mensen in mijn
omgeving. Door de reacties op mijn ontplooide
activiteiten, of het nu Engelse les of sportles
was, werd ik gedreven door te gaan. Elke
ochtend als ik wakker werd voor het appel,
om halfnegen, vergezeld door een hels
kabaal, werd ik in een negatieve spiraal
getrokken. Dan besef je waar je zit. Hoe moei-
lijk het ook was, ik probeerde me elke dag,
1637 dagen lang, een trap onder mn kont te
geven. Ik putte hoop uit het moment dat ik
weer vrij zou komen. Ja, ik had een rotsvast
vertrouwen in mijn vrijlating. En niet op die
dagin 2014, wanneer ik de 10 jaar uit zou
hebben gezeten. Nee, ik wist dat er eerder een
eind aan zou komen. Dus ik zette door. Hoe ik
dat deed? Door dag voor dag te leven. Door de
dag op me af'te laten komen als golven die
stranden op de kust.

Meerdere keren gloorde er hoop voor
Oubelkas. De eerste rechtszaken, de cassatie,
de overplaatsing naar een eventueel betere
gevangenis. Maar net zo vaak werd de hoop
even onverwacht als bikkelhard weggeslagen.
Het hoger beroep werd verworpen, Joseph
raakte uitgeprocedeerd, de luxere gevangenis
bleek een utopie; hij belandde er in een over-
volle groepscel vol stinkende, schreeuwende,
drugsgebruikende medegedetineerden. Tot
overmaat van ramp verliet zijn vriendin,
thuis in Nederland, hem voor een ander. ‘Het
is steeds opnieuw een kwestie van incasseren,
aldus Oubelkas. ‘Net als je tijdens een boks-
wedstrijd een keiharde klap op je lever krijgt.
Je valt, de scheidsrechter begint te tellen. Je
staat tijdig op, maar blijft die pijnlijke lever
voelen. Die pijn, dat balen, dat mag. Maar je
moet opstaan. Want in de gevangenis moet je
het zelf doen. Niemand anders kan dat voor je
doen. Hooguit de pijn een beetje verlichten.
Net als in het normale leven.

Zijn moeder beurde hem op, jaar in, jaar uit:

‘Doorsta het en word vooral niet verbitterd.
Daar heb je alleen jezelf mee en anderen keren
zich dan op den duur van je af. Natuurlijk mag je
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erover praten, maar nooit met veel zelfme-
delijden. Nogmaals, neem een voorbeeld
aan de groten zoals Mandela, Gandhi en
Martin Luther King, die ook hun onschuldige
gevangenschap hebben doorstaan. Dan zal
Joseph Oubelkas het ook redden. Word niet
zenuwachtig voor de taak die je krijgtin het
leven, hoe die ook is. Onderga je leven als
een sterke man, evenals ik het draag als een
sterke vrouw. We denken aan je en vergeet
nooit dat de liefde van een moeder een liefde
is die eeuwigdurend is.’

ervaren in de Marokkaanse gevan-

genissen komt geregeld bij hem
naar boven zodra op televisie beelden
van de Arabische lente langskomen.
‘Mensen zijn onmachtig, ze moeten over-

D e rechteloosheid die Oubelkas heeft

vanuit Nederland opstuurde. En hij orga-
niseerde sportlessen, uitgevoerd met
geimproviseerde apparatuur. 'Zelfs 'Mo),
waar iedereen voor terugdeinsde, met zn
dikke nek, snor en tattoos, deed op een
gegeven moment mee. Ik hou alleen niet
van quitters, dus zei ik hem: als je mee-
doet, luister je. Ik gaf hem opdrachten,
zoals push-ups, en toen hem dat niet eens
lukte, zei ik hem: "Wat ben je nu voor
watje met je grote mond?’, en dat werd
gepikt door dat soort types. Maar ook
gewaardeerd. Ik zei het met een lach, en
steeg ermee in de hiérarchie.’

‘...ik wilde Younes helemaal in mijn patroon
meetrekken, dus zei ik dat hij mee moest
trainen. Na veel tegensputteren van zijn kant
- Younes deed nooit iets aan beweging -

‘WEETJEWATHETBIZARREIS? DAT IKPASSINDSMIIN
GEVANGENSCHAP MAROKKAANS MET MIJN OMA KAN SPREKEN.
DAARVOORGING DATMETHANDEN ENVOETEN’

leven, doen mee aan het corrupte
systeem. Velen hebben daar genoeg van,
maar ze kunnen niet anders. Tot de
onvrede explodeert.’ Ook al is er geen
enkele bewijslast, toch heeft Oubelkas
van de Marokkaanse overheid geen
compensatie ontvangen. ‘Nog niet eens
excuses. Die illusie hoef ik me ook niet te
maken. Ze zijn zo hooghartig daar... Ik
ben er ook niet meer op uit.

Joseph is een westerse jongen, maar
met een Marokkaanse vader doet het
hem extra pijn dat hem dit is overkomen
in het land van zijn pa. ‘Ik zie het niet
als mijn land, dus mijn vader heeft het
nog veel meer pijn gedaan. Ik ga het
land niet zwart maken. Dat komt door
de mooie vriendschappen, de fijne
mensen die ik er heb leren kennen.

Dan zou ik hen daarmee ook benadelen.
Natuurlijk zagen de Marokkaanse
gevangenen me als een Europese jongen.
Maar ik heb hun vertrouwen gewonnen
doordat ze zagen dat ik moeite deed
hun taal te leren, me hun gebruiken
eigen te maken. Het dwong respect af,
ook bij de bewakers. Weet je wat het
bizarre is? Dat ik pas sinds mijn gevan-
genschap Marokkaans met mijn oma
kan spreken. Daarvoor ging dat met
handen en voeten.’

Modelgevangene Joseph viel op. Door de
kooklessen die hij gaf, zijn werk in de
gevangeniswinkel, hij adopteerde een
poes — Pipi —en legde een gevangenis-
tuin aan met de zaadjes die zijn moeder

66 OKTOBER 2011

pakten we het trainen serieus aan. Van thuis
kreeg ik Men's Health magazines opgestuurd
en de covermodellen overtuigden Younes
van het nut van sporten. We hielden ons zo
goed als mogelijk was aan een bepaald voe-
dingspatroon. We deden veel oefeningen
met ons lichaamsgewicht en hadden als doel
om net zo'n lichaam te ontwikkelen als de
covermodellen. Het duurde niet lang of er
was een jongen die vroeg of hij met ons mee
kon trainen. Natuurlijk, geen probleem. Hoe
meer zielen, hoe meer vreugd. Maar het
bleef niet bij die ene jongen. Celgenoten
zagen ons zweten en met de dag fitter wor-
den. Ze kregen daardoor blijkbaar een prik-
kel waardoor ze mee wilden doen. Het
groepje was al snel uitgebreid tot 10 man. Ik
gaf leiding en riep naar de mannen welke
oefeningen ze moesten doen. Ik deed de
oefeningen voor en pushte ze om tot hun
maximale kunnen te gaan.

Er zaten mannen tussen die twee koppen gro-
ter warendan ik en drie keer zo breed. Ze
zaten onder de tatoeages en littekens en
waren de schrik van de buitenwereld. Hier,
onder mijn sportbewind, waren het watjes. Ze
ploeterden met de beenoefeningen en push-
ups en zweetten als otters tijdens het rennen.
‘Ts dat alles wat jullie in huis hebben?’ zei ik
als doorgewinterde drillsergeant. Gekreun
en gesteun was het antwoord. ‘Oh, buiten de
gevangenismuren doen jullie stoer, zijn jullie
het mannetje, maar hier piepen jullie al bij 10
push-ups! Kom op, mannen!’

Mijn spartaanse trainingsmethode werd
wonderwel geaccepteerd.’

-
400
brieven
van mifn moeder

HET BOEK

400 brieven van mijn
moeder is een mee-
slepend, ontroerend
verslag van een held,
eenwinnaar.En een
absolute aanrader
voor elke MH-lezer.
Niet het rauwe gevan-
genisleven, maar juist
de onoverwinnelijk-
heid van een posi-
tieve, menselijke
geest staat centraal
in het werk. Uitgeverij
Literoza, isbn 978-
90-484-9014-1. Zie
ook Josephs
website: oubelkas.nl

onder dat het een vooropgezet plan

van Oubelkas was, bouwde hij met

zijn sportlessen kameraadschap, een
soort brotherhood met zijn medegevange-
nen op. ‘Vriendschap heeft voor mij geen
andere betekenis gekregen, wel een die-
pere. Je vergeet bijvoorbeeld dat je
omgaat, lacht, dolt en sport met de zwaar-
ste criminelen. Mijn visie op het begrip
‘crimineel’ is zeker veranderd. De man-
nen met wie ik omging, gaven ruiterlijk
toe dat ze iets verkeerd hadden gedaan.
Ze hadden spijt. Daardoor stegen ze in
mijn achting; dan ben je in elk geval wel
een kerel. De criminelen die elkaar wat
aandeden, die meed ik. Dagelijks vonden
er steekpartijen plaats, dat went nooit.’

‘Op het binnenplein trainden Maurice, ik en de
jongens bijna allemaal met ontbloot bovenli-
chaam en korte broek. We hadden er een
aantal nieuwe oefeningen bij. Van de bewaar-
ders mochten we het frame van een oud sta-
pelbed gebruiken. We draaiden deze een
kwartslag op de korte kant, waardoor we
oefeningen konden uitvoeren als ‘dippen’ en
‘optrekken’. Daarnaast deden we standaard-
oefeningen, zoals opdrukken, squats, sprin-
gen, lopen en sprinten. Ik leerde oefeningen
van een interessante medegevangene: Lee
‘Lightning’ Murray. Een voormalige vechter
uit de Ultimate Fighting Championship. Hij
kwam uit Engeland en was in Marokko opge-
pakt op last van de Britse staat, want hij zou
betrokken zijn geweest bij de grootste bank-
roof in de geschiedenis van Engeland, waar-
bij maar liefst 90 miljoen euro buit werd
gemaakt. Voor Scotland Yard was Lee op dat
moment ‘public enemy number one’.

Lee zat 24 uur per dag op de isoleerafdeling
en ik moest regelmatig gesprekken voor hem
vertalen. Naarmate we elkaar meer zagen,
bleef ik Langer bij hem op de isoleerafdeling
waar hij sportoefeningen deed. Lee was van
mijn leeftijd en een boom van een kerel;
slank, maar ontzettend sterk en gespierd. Hij
leerde mij oefeningen waarvan ik dacht dat ik
ze nooit zou kunnen, zoals handstandop-
drukken. Een loodzware oefening, maar
oefening baart kunst. Lee en ik communi-
ceerden veel op papier en ik zorgde ervoor
dat hij extra te eten kreeg. Veel van die brief-
jes die ik via de bewaarders ontving,
bewaarde ik als een soort van toekomstig
aandenken. Als bedankje gaf hij me een van
zijn vechtfoto’s met een persoonlijke bood-
schap op de achterkant. Meerdere malen
vertelde ik hem dat ik het zonde vond dat een
talentvolle vechter als hij hier was beland.’

oezeer zijn moeder en vrienden in

de jaren dat hij vast zat ook streden

voor het gelijk en de invrijheidstel-
ling van Oubelkas en hoezeer het onder-

zoek van het Ministerie van
Buitenlandse Zaken hem ook steunt en
het feit dat nooit enige betrokkenheid
bewezen is, hij blijft scepsis ontmoeten,
beaamt Joseph. ‘Natuurlijk, er zijn altijd
mensen die denken: ‘Zal hij dan toch
niet..?” Ik noem het gezonde scepsis. Als
mij dit nooit was overkomen, had ik het-
zelfde gedacht over een andere gevan-
gene van wie wordt gezegd dat hij
onschuldig zit. Ik begrijp het.

'De belangrijkste reden waarom ik des-
tijds de schuld in mijn schoenen gescho-
ven heb gekregen?' Joseph herhaalt de
vraag om na te kunnen denken over het
antwoord. 'Gemakzucht van de politie
daar. Ze willen zaken snel afronden en
daarvoor heb je een dader nodig.
Onderzoek wordt in Marokko niet
gedaan, vanuit het hiérarchische
systeem willen ze oplossen, arresteren,
veroordelen. Dan is iedereen tevreden.
Wat ik ervan heb geleerd is dat ikzelf
niet langer veroordeel en oordeel, zoals
ik voor mijn gevangenschap weleens
deed. Voordat ik een oordeel vel, over iets
of iemand, wil ik alle ins en outs weten.'
Gelardeerd met de gevoelige, liefdevolle
brieven van zijn moeder schreef Joseph
Oubelkas zijn gebeurtenissen en herin-
neringen over ruim 370 pagina's van zich
af. Het boek is ondertussen aan zijn
derde druk toe. Hjj vertelde zijn verhaal
bij Pauw & Witteman, in het NOS
Journaal, Spijkers met Koppen, Tijd voor
Max. Levendig, vol verve, maar ont-
speend van elke vorm van verzuurdheid.
'Daar moet je boven kunnen staan. Het
vreet aan je als je verbitterd bent, zegt
hij, onderwijl een hap van zijn cracker
met kalkoenfilet nemend. 'Natuurlijk
heb ik mijn momenten vol zelfmedelijden
gehad en was ik in het begin weleens
woedend. Als je beseft dat je slachtoffer
bent, wat ik was, dan heb je je mindere
momenten. Maar het lost niets op. Ook
nu nog heb ik af en toe een terugslag. Na
een afzegging van een mediaoptreden
bijvoorbeeld. Even balen mag ook. Maar
na een paar uur de knop weer omzetten.'
'Helemaal geen gekke vraag, zegt
Joseph dan, wanneer ik met enige terug-
houdendheid van hem wil weten wat hij
het meest mist aan de 4,5 jaar detentie.
'Tk mis soms de lachmomenten die we
hadden. Met Fernando, een Spanjaard
die boven me sliep, bijvoorbeeld. Hij kon
heel panisch reageren als er een kakker-
lak over zijn bed liep, dan werd hij hyste-
risch. Geweldige momenten. Of met
Engelse les, dan zat de grote, stevige Mo
vooraan in het bankje met een heel klein
dun mannetje naast hem. Mo was op een
moment z6 blij dat hij een woordje goed

uitsprak dat hij uit blijdschap het man-
netje naast hem een duw gaf, die ter-
stond op de grond werd gestoten. Juist
die kleine, positieve momenten beklijven
beter doordat je in zo'n rotsituatie zit.
Alle mooie herinneringen zijn ook net
even een stukje mooier in je geheugen
opgeslagen. De hele nare zaken, de
steekpartijen, de zelfverminkingen, de
vechtpartijen, die verdwijnen naar de
achtergrond. Je wordt er ook een soort
van murw voor, voor al die ellende. Een
pakje sigaretten is er meer waard dan
een leven. Ik trok me terug met mijn
muziek en mijn leeswerk.

'Hé! Kom op, Soufian! Kom op! Hou vol!' roep
ik weer. Soufian hoest en ik zie bloed uit zijn
mondhoeken glijden. Ik denk dat hij hier ter
plekke in mijn armen zal overlijden. Wat een
bloed. Hij gaat dood. Hij gaat hier voor mijn
neus dood. Soufian kijkt apathisch voor zich
uit, alsof hij de strijd al heeft opgegeven.’

vervolgt Joseph. Ik ontving gere-

geld pakketten met voedsel, had via
via een mobieltje weten te bemachtigen,
in ruil voor sigaretten, waarmee ik naar
huis kon bellen en sms’en. Ik had privile-
ges, weliswaar illegaal, maar die werden
getolereerd als je maar genoeg ruilmid-
delen tot je beschikking had. Ik confor-
meerde me aan de regels van de
bewaarders, de machtigste gevangenen
en ruilde spullen met sigaretten, die ik in
de gevangeniswinkel kocht (terwijl ik
zelf nooit rook!). Alles is er verboden,
maar alles kan er. Er werd doorlopend in
drugs gehandeld, de hele dag hing er een
hasj-lucht.
Een verrijking wil de Brabander zijn
Marokkaanse periode niet noemen. Tk
heb er zelf een verrijking van gemaakt,
lacht hij, de zoveelste keer binnen een
paar uur. Tk had me alle aandacht en
medeleven kunnen laten aanleunen, tot
vervelends toe de negatieve kanten van
het verhaal kunnen benadrukken. Dat
was niet mijn ding. Ik wilde dat de men-
sen, mijn familie en vrienden na mn
terugkomst weer de oude, vertrouwde
Joseph zouden zien. Dat werkte verras-
send. Iedereen vond me er fantastisch
uitzien. Die reacties triggerden me en
voedden me met energie.’
‘Natuurlijk ben ik wel veranderd. Tk was
een jongetje, een beetje onbezonnen, toen
ik in de cel belandde. Ik dacht dat ik het
allemaal wel gezien had, maar was
natuurlijk een ventje van 24. Alles wat ik
destijds nog voor lief nam, heeft nu een
extra, positieve lading gekregen. Ik ben
filosofischer geworden.’

& I k had de brieven van mijn moeder,

OUBELKAS' VOEDING

Binnen de gevangenismuren moest Joseph volstaan met wat
de (vieze) pot schafte. Na zijn vrijlating volgt hij onderstaand
voedingspatroon als basis:

Ontbijt: bord Brinta met een schep eiwitpoeder + 1 zwarte
koffie

Tussendoor: banaan

Lunch: 4 tot 6 volkoren crackers met pindakaas of kalkoenfi-
let +1 zwarte koffie + 1 multivitaminepil + 1 omega-3-pil
Middag: omelet van 6 eieren (alleen eiwit!) + een plak kaas of
1 blik tonijn (in blik met water)

Diner: (favoriet) rijst met kip of vis + frisse salade (0.a. met
sla, tomaat, komkommer)

Avond: fruit (appel/sinaasappel)

Voor het slapen: schaaltje magere kwark + schep eiwit-
poeder

‘Ik drink nagenoeg alleen water (heerlijk zo uit de kraan!).
Standaard heb ik eiwitrepen, ongezouten cashewnoten en
flesjes water in m'n auto liggen mocht de honger of dorst toe-
slaan. Als dit voedingspatroon je basis is, dan voer je het vuur
in je verbrandingsoven hoog op en is het geen probleem om
af en toe eens een snack naar binnen te werken. Ik vermijd
echter zo veel mogelijk suikers en verzadigde vetten! Dus zo
min mogelijk frisdrank, koekjes, vette friet et cetera.’
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